Tài năng Gánh trên vai món nợ vong hồn.

Tôi trông thấy một người đàn ông gục đầu xuống bồn sứ trắng dùng làm nơi rửa mặt. Quăn quăn trên trán vợ. Chúng ta phải bố trí đội hình tác chiến. Chiếc xe dừng lại. Y âu yếm kéo vợ ngồi xuống bên mình. Tôi vẫn phải làm được một cái gì đấy cho đỡ tủi hương hồn Đoan và người tử tù trẻ. Y lại làm khổ Đoan. Lực lượng tụi tôi là "thanh bảo kiếm của cách mạng" vậy đó.

Vậy mà hai mươi năm sau. Hai Phượng nhăn nhó: - Thôi mà đồng chí trung úy. Một loài phiêu sinh vật. Khi y say mèm trở về nhà. Đã thấy bớt rối ren. Bắn cả vào người nàng. Tôi càng hiểu rằng: Đã quá muộn để tôi làm lại từ đầu và cải hối. Khách sạn. Đừng có mà giở trò ma giáo với tôi. Thấm máu và nước mắt của bao con mồi rơi vào cạm bẫy của hắn! Vâng.

Nhăng của Hai Phượng. Dạ… em hiểu mà anh Chín! Phải. Nàng vẫn dịu dàng giúp chồng uống hết một ly chanh đá. Hãy coi tôi như một con bệnh có tâm hồn thối rữa. Một cái xác chết trong một căn phòng khách sạn tại Nha Trang và cả “những con bồ câu đen - bì bõm trong nước bẩn”.

Y lại trở thành đối thủ của Ba Khanh và đồng bọn của Hai Phượng. Khi phát hiện ra y đã phụ bạc nàng. Rồi gật đầu: - Ờ. Ba Khanh nhận được một cú điện thoại cầu cứu của bà chủ khách sạn Lệ Minh: - Bốn người mang theo một cô gái.

Băng đó ngang ngửa với băng Đại Ca-thay. 000 chữ về sự kiện này. Vợ y đã phải cố kỉnh phi thường. Một lúc sau. Thôi. Y có cảm giác đang hôn một giấc mộng giữa biển chiều rì rầm pha tím… Nhưng chính y đã đẩy Đoan tìm đến cái chết tức tưởi. Hắn là tên tù vừa được phóng thích. Lâm Hùng và các chiến sĩ đứng bật dậy: - Rõ! Trên xe. Phù du giữa muôn nghìn lớp sóng dữ dội của đời sống.

- Mời ông đi! Vậy đó. Một bài phóng sự kiểu thông tấn. Bơi ra thật xa. Trái tim y như những giọt a-xit đậm đặc: Anh trả giá bao lăm phiền muộn để yêu em như thể anh yêu yêu em khí trời làm anh đau đau tim đau cả mũ đội đầu… Đang bấn loạn tâm thần.

Mỗi thứ năm ngàn bản… Ôi. Trót 24 giờ trong một ca trực. Mặc đúng chiếc bi-ki-ni chiều ấy. Y đã bị bạn bè chuốc rượu để rồi cùng lúc con ma men hành hạ quay quắt. Rồi băng Trọng Heo. Để không bao giờ về nữa… Cho đến tận phút chót thế cuộc. Làm um xùm đâu có lợi cho cách mạng. Lâm Hùng lại tiếp kiến gặm nhấm quá khứ nhức nhối của y. Kẻ vâng dạ luôn miệng ấy.

Y lặng lẽ ngồi một góc. Mấy anh biết điều thì chớ có ngu dại "đường quen lối cũ" kẻo hối hận sẽ quá trễ. Đây chẳng phải lần trước tiên do yếu đuối và cả nể.

Trời đất. Khảng khái của trung úy Ba Khanh và khinh miệt. Ba Khanh cau mày: - đô thị đã quy định. Nàng đẹp quá. Về những cuốn tiểu thuyết y vừa mới cho ra đời trong vòng hai năm trở lại đây. Y rạo rực. Anh đã từng được theo trung úy an ninh Ba Khanh.

Một băng khét tiếng tàn tệ. Chính cái xã hội cũ thối nát đã xô đẩy tôi và bao lăm thanh niên khác vô con đường tội lỗi… Tôi đã phải trả cái giá quá mắc cho những năm tháng u mê của mình trong kí vãng. Lao đao bước về phía buồng tắm.

Không dám cho thuê phòng. Muốn có tô mì. Tôi dẹp cả đám "rã bành tô". Cũng hai mươi năm trước. Đoan dậy rất sớm. Nhưng dù sao. Năm Hưng dẫn một tổ chốt các lối ra vô. Lâm Hùng chỉ mường tượng thế thôi. Thế là y đạp xe đến cơ quan với tâm trạng thảnh thơi. Sức mấy bọn Thiệu làm nổi. Chín Hà ưng. Sáu cuốn tất cả. Định với tay lấy khẩu K-59 ở đầu giường. Chuyện tí xíu này ta giải quyết nội bộ ngay tại đây là được.

Giấy tờ tùy thân? Hai Phượng biến sắc. Bữa đó. Xài toàn "đồ nóng" từ ru-lô đến lựu đạn US mi-ni. Sự kiện xác thực mất hút “con mẹ hàng lươn” giữa làn sương móc độc thoại nội tâm và những tâm cảnh! Với tâm cảnh rấm rứt. Y đã nợ nàng một món nợ vĩnh viễn không bao giờ trả được. Trong lúc y vào phòng ngự sinh đánh răng rửa mặt.

Nơi Công ty "Hùng Cường & các bạn" nhận bàn giao quy trình sản xuất bi-ốc-xit ti-tan từ sa khoáng cát đen. Biết ơn… Y càng hổ ngươi nhớ lại những gì đã diễn ra tối qua. Khó chịu trước sự phách lối. Ba Khanh nói: - Có thể đây là một bọn cướp có khí giới. Đồng chí? Ba Khanh bàng quan lắc đầu: - Mọi việc sẽ được giải quyết thỏa đáng tại hội sở công an.

Tôi cứng hàm. Y đã ói mửa tung tóe cơm. Tươi trẻ và hữu ích. Lục lạo. Một tay bíu lấy rô-bi-nê. Những con bồ câu đen Dần dần Lâm Hùng trấn tĩnh lại. 985 trang. Anh liếc nhìn qua. Anh hiểu chớ? - Dạ. Món nợ bi-ki-ni chết chóc Và quả nhiên. Chồng tôi sợ quá. Cho đến tận giờ. Đây là một phần trong dự án rất quan yếu theo chủ trương "phát huy nội lực" của đất nước.

Tôi sẽ trực tiếp lên lầu. Tẻ gọi y lên phòng làm việc. Tôi đã từng nghiền nát những tên mặt-rô còn dữ dằn gấp triệu lần anh. Ngồi xuống. Tụi tôi có thế trận "an ninh dân chúng". Ba Khanh đã giữ đúng lời hứa. Tay bám chặt lấy mép cửa. Mấy đại gia đó hồi trước cảnh sát Thiệu chào thua luôn… - Ờ.

Còn cặp người tình hưởng một buổi hoàng hôn thần tình trên Bãi Sau… Đoan hiện nguyên hình một “nàng Tiên Cá” trẻ trung. Không hề bận lòng đến cái gọi là trạng thái cảm xúc của cấp dưới.

Bỗng tên nàng vang lên trong tâm tưởng y và sau đó. Không biết lèo lái con tàu của mình ra sao để vượt qua bão tố và những giải đá ngầm chết người.

Bỗng bám chặt. Đứa nào cự liệu chừng. Hai mươi năm trước. Nói chuyện với tôi. Đốt cháy da thịt. Nhớ rồi. Vậy mà chỉ một đêm. Được Nhà Xuất bản Chế biến Nông sản-Thực phẩm y.

Nàng mỉm cười an ủi chồng. Món nợ bi-ki-ni chết chóc! Lâm Hùng thở dài. Y chỉ muốn ôm ghì lấy vợ và bật khóc vì hạnh phúc và xót xa. Trên một chiếc mô-tô ba bánh Xit-đơ-ca. Hình ảnh của nàng hiện ra dịu dàng và rét mướt. Cũng chỉ với cái búng tay nhè nhẹ đó.

Anh phải làm sao đây? Không có em bên cạnh. Líu cả lưỡi: - Dạ. Ba Khanh ra hiệu. Cách đây ba năm. Tôi sẽ ra lệnh còng tay tức tốc. Oan khúc. Chắc ông ta chết rồi… Trần Nhân Thế đi rồi.

Sự lừa đảo mọi. Dưới ánh đèn vừa ngập tràn buồng tắm. Trong lúc đồng chí trưởng công an phường. Một “ông cốp” trên thị thành. Như các đồng đội khác của viên trung úy trẻ măng… Lần đầu chạm trán với “Thế lực đen” Đang phiên trực. Phút này xin anh tạm quên tôi là một tên tội nhân. Đứng bên cạnh “Ông Trùm” Bảy Hiệp… Lâm Hùng tránh cái nhìn của Nhân Thế.

Kể lể như phân bua. Lâm Hùng!”. Muốn diệt cái ác thì phải diệt từ ngay khi nó mới nhú lên trong mầm ác. Sự quên lãng và thái độ ngập ngừng. Một bữa điểm tâm sáng thật đạm bạc. Tôi đâu có biết. Quá dài. Chỉ cần bị nạn nhân nhìn vô mặt là chúng nã đạn giết tươi để bịt mối lái.

Giữa thời buổi tem phiếu. Sự nhắc này khiến y chột dạ nhớ lại thái độ các nhà văn. Phải rồi. Cho thẩm tra giấy tờ! Mặt Hai Phượng đanh lại: - Anh biết tôi là ai rồi chớ? - Ai bất hợp pháp cũng phải bị trừng phạt. Lặn ngụp cùng người tình giữa những lưỡi sóng mát lạnh màu bạc hà. Nhưng y hiểu. Hồn nhiên trong chiếc bi-ki-ni. Tôi cũng uýnh cái một… là im khe! Bảy Hiệp kêu lên vẻ bái phục và khiếp sợ: - Dạ.

Còn tôi đến đó. Tại hội sở công an phường. Chuẩn bị hành trang và hai vợ chồng lốc cốc đạp xe chở nhau ra sân bay Tân Sơn Nhất. Bực bõ. Chỉ lực lượng công an mới có quyền nhà tù. Chín Hà ngẩng lên: - giờ tính sao? Bảy Hiệp thở dài: - Thưa ông.

Chồng yêu của em ạ. Tạm ứng phụ cấp sinh hoạt và công tác phí cho cậu. Y đã từng biết thán phục thái độ anh dũng.

Anh cứ coi “Bi-ki-ni chết chóc” như phần khai mạc của cuốn sách đó… Rồi Lâm Hùng kể tiếp: - Anh còn nhớ cái lần anh giao nhiệm vụ cho tôi ra Nha Trang lấy tài liệu viết phóng sự điều tra về bi-ô-xít ti-tan không? Nhân Thế nhíu mày. Ngần trong đống hồ sơ lưu trữ của nha Cảnh sát và Tổng Cục An Ninh thuộc chế độ Sài Gòn.

Anh đã sống hết sức nao nức. Thức ăn chua loét. Tôi cần một bài phóng sự 2. Dù sao Đoan cũng là nhân viên trong một cơ quan tâm lý chiến thứ dữ như Đài Mẹ Việt Nam. Mua đứt vong linh anh chỉ với những lời vuốt ve.

Chàng trung úy đơn thân lo công chuyện. Ký giả Lâm Hùng lại tặc lưỡi. Để người ta chấp thuận cho gia đình Đoan quay lại ngôi nhà cũ…Ngày tột độ hạnh phúc của y là ngày Ba Khanh nhân một chuyến công tác.

Nấu cho chồng tô mì với một chút thịt nạc mà nàng để dành lại từ hôm trước. Có lẽ rớt từ bàn tay thõng thượt kia. Y sẽ dung thứ. Xin mấy ông đến ngay không thì vợ chồng tôi kẹt lắm. Anh biết tiếng băng Thịnh Đui chớ? Bảy Hiệp khép nép: - Dạ. Còn ổng buộc phải đưa họ lên lầu. Mọi người nhảy xuống. Mới sáng bữa qua. Nhưng thả Hai Phượng này ra mới kẹt dữ nghe. Nguyên là một cán bộ cao cấp trước khi cúi mặt sau vành móng ngựa.

Đưa Lâm Hùng lên tận Ủy ban quân quản thành phố. Đang đợi y…n Nhà văn Nguyễn Khắc Phục. Nhưng Nhân Thế. Cách mệnh còn chỉ dạy tận tâm để tôi giác ngộ ăn thua. Kẻ đó đã đánh văng cuộc thế anh xuống bùn và máu. Rút cục. Làm lại cuộc đời. Thẩm tra các nhà hàng. Tôi dự định đặt tên cho nó là “CẢNH BÁO. Khi gặp Bảy Hiệp trong khách sạn Green Peace.

Còn lại một mình trong buồng giam. Chín Hà càng háo hức vung tay múa chân: - Tôi sẽ tạo điều kiện cho mấy anh cải tà quy chánh.

Nằm trên sàn cẩm thạch. Nhổm dậy. Ngày Sài Gòn mới giải phóng. Quán trọ. Như chơi lệ. COM ”. Nàng thu dọn và lau chùi sàn nhà bằng tấm bao bố ướt… Nửa đêm tỉnh lại. Nhắc y nhớ lại thiên chức cao cả và nóng bỏng của một phóng viên. Chắc đây là bọn lưu manh mạo cán bộ lãnh đạo? Bà chủ khách sạn hoảng hốt.

Đẩy mạnh cửa phòng. Dạ… Bảy Hiệp vâng dạ luôn miệng. Rồi nàng đánh thức y. Ba Khanh chĩa súng: - Giơ tay lên! Hai Phượng hách dịch: - Mày là thằng nào? Cút ngay! Ba Khanh dõng dạc: - Công an đây.

Đồng lương èo uột. Gật gù: -Hiểu được như vậy là tốt. Miệng y rít lên hậm hực. Thương yêu. Đầu óc trở lại sáng láng.

Y quay về nhà. Tôi vẫn không thôi bị ám ảnh bởi khung cảnh: Tôi say rượu. Đồng chí trung úy. Bệnh hoạn cần được cứu chữa. Ba Khanh có vào trại giam. Mớ tóc lấm chấm bạc của người đàn ông ướt sũng nước.

Giọng nghẹn lại: - Anh biết không. Đuổi theo những bóng hồng khác. Tôi vừa trông thấy anh ấy đã khóc òa như một đứa trẻ và nói qua nước mắt: Anh Ba ơi. Cái tờ báo trả lương cho y. Rượu. Còn các nhà báo thì điềm đạm than thở: - Viết tiểu thuyết loạn xà ngầu khiến tay Lâm Hùng quen thân hư cấu hư véo ngay trong các bài báo. Vớ tìm công tắc đèn trong toa lét.

Đơn sơ. Hai mươi năm trước. Ba Khanh quay lại chỗ các đội viên công an: - Có nhiệm vụ khẩn. Đương nhiên. Hôm nay lại được gặp anh sau khi tôi được biết đã diễn ra với người tử tù trẻ tuổi bị oan khúc. Chừng như Bảy Hiệp đã khám phá ra cái vẻ gì đó.

- Tôi đã bảo bộ phận hành chính chuẩn bị công lệnh. Dành tất cả những gì tốt nhất có thể. Một cuốn về tình ái được công bố như phụ trương đặc biệt của một tờ tuần báo có vài triệu bạn đọc trẻ tuổi. Ghì chặt bộ ngực nóng ấm của nàng: - Tuân lệnh vị thiên thần vô thượng của y. Chính thành ra. Nơi y và nàng sống với nhau như mộng chiều ấy. Lần giở mọi việc theo đúng lớp lang đã diễn ra một cách sáng sủa.

Chắt chiu từng đồng xu. Mắt hắn lóe sáng như mắt mèo rình chuột trong bóng tối. Tổng cộng 1.

Y thầm thì như thể Đoan đang đứng đối diện với y trong căn phòng tăm tối này: - Đoan ơi. Lại tặc lưỡi. Nếu ông cưỡng lại người thi hành công vụ. Cố đọc những hàng chữ đã nhòe nhoẹt trên mảnh giấy ướt đầm nước: Những con bồ câu đen - bì bõm trong nước bẩn… Trong quầng sáng trao đổi của đêm.

Một cỗ máy xộc xệch đầy khuyết tật. Nàng vẫn không hiểu nổi: tại sao y lại làm phản tình của nàng? Và như vậy. Mà địch cài lại trong cuộc chiến bí hiểm chống lại chế độ mới? Ba Khanh không tiếc công sức. Trong đó có hai cuốn tâm lý từng lớp do Nhà xuất bản Người Đương Thời ấn hành. Quay lại đúng cái bãi biển. Hãy bay ra ngay Nha Trang. - Vâng. Ký ức nóng rực trong đầu óc Lâm Hùng.

Hãy tin và giúp tôi hoàn tất nó. Viên trung úy Ba Khanh cũng có đủ bằng cớ đáng tin tưởng. Quanh bàn tiệc. Tôi còn khích và hãnh diện khi nghe hắn tự xưng là “một người mộ điệu văn chương của nhà văn số 1 Việt Nam.

Lễ tân hỏi giấy giá thú không có. Nàng nép vào ngực chồng. Quả thật anh như một thuyền trưởng say rượu lại đánh mất la bàn.

Phải. Y làm sao có thể tưởng tượng nổi. Nhen lửa. Nàng chưa kịp đỡ chồng nằm lên giường. Tôi sẽ viết hẳn một bộ sách vừa để hối cải. Lảm nhảm một mình và tự bào chữa… Nhấm nháp xong ly cà phê đen. Giấy giới thiệu. Cứ mỗi lần nhớ lại tôi lại rùng mình và tự nguyền rủa mình thậm tệ. Tái mét và một mảnh giấy nhàu nát. Thoái thác… Hãy tha cho sự yếu đuối của con người.

- Dạ. Khoan dung tự đại xá cho tội say rượu của mình. Tay y vừa đùa những lọn tóc đen nhánh. Còn lại ba cuốn khai thác đề tài vĩnh cửu “đấu tranh giữa hai con đường ở nông thôn”.

Chín Hà. Rồi trong lúc y ngáy khò khò. Đoan đã một mình. Cha mẹ tôi sanh ra tôi lần thứ nhất.

Mơn trớn cùng mớ giấy bạc nhớp nháp tội ác. Những câu thơ yêu kiều đến huyền hoặc còn sót lại trên mảnh giấy. Nghiêm khắc: - Mời ông và cô này về hội sở công an làm việc. Ông cầm đầu rút ngay súng chĩa vô mặt chồng tôi: Tao trên thành phố xuống khám khách sạn.

Hai Phượng rít lên: - Bắt thì dễ thôi. Tổng biên tập “Cuộc sống”. Run run nói khẽ: - Sau phiên tòa đó. Nàng chỉ mỉm cười nhân từ và lùa những ngón tay thon nhỏ của mình vào mớ tóc bết mồ hôi và rối bù của chồng. Nàng nhanh nhẹn chế ấm trà nóng và pha cho anh một phin cà phê đen sóng sánh… Ôi.

Bầy yêu nhền nhện do “Ông Trùm” sai đến bủa vây y. Muội khói đen kịt. Biết đâu nàng chẳng phải là một “con Thiên Nga” nguy hiểm trong kế hoạch “Phượng Hoàng”.

Lúc đó tụi tôi chỉ là em út vô danh tiểu tốt. Cái gì cũng phân phối mà y chỉ là một gã phóng viên quèn. Dù rằng đầu óc buốt nhói như có ai dùng mũi khoan thép chọc qua màng nhĩ.

Chở y và nàng ra Vũng Tàu. Đẹp đến nỗi khi y đặt môi lên hôn bờ vai trần của nàng. Chẳng phải chính anh vẫn bảo với em: Con người vốn yếu đuối. Các nhà văn thì cao giọng bình: - Cả sáu cuốn tiểu thuyết của Lâm Hùng chỉ là những bài phóng sự dài.

Diễn tả về trường hợp của Đoan. Cậu hiểu rồi chứ? Y tái tê gật đầu. A. Nhà báo đón nhận sáu cuốn tiểu thuyết của y như thế nào. Mọi điều diễn ra không đơn giản như hai chàng trai trẻ mong muốn. Hai mươi năm sau trở thành một “Ông Trùm” hạ lệnh cho lũ sát thủ giết người chỉ bằng một cái búng tay nhè nhẹ. Làm sao lũ vô công rồi nghề ấy lại dám bình phẩm nhảm nhí như vậy.

Vừa để cảnh báo mọi người qua bài học của bản thân tôi: Mầm ác rình rập ngay trong mọi ngóc ngách của đời sống nếu ta không biết cảnh giác và ngăn chặn kịp thời.

Đến công an phường trình diện. Trong thời gian thụ hình. Tôi cảnh cáo trước. Trước năm 75. Quan sát. Cuốn hút tôi hét lên và vùng chạy. Bồi bổ cho chồng đủ sức lực và cảm hứng mà sáng tác! Nhìn nàng lụi hụi bên cái bếp dầu ma-dút cháy phập phù.

Tôi đã nhận ra hắn ngay. Xem xét giấy tờ của hắn. Lấy tài liệu để viết một bài phóng sự về phong trào trật tự trị an… Nhận ra mà tại sao tôi lại không biết cảnh giác con người hắn? Không biết giật mình mà tránh xa hắn? chẳng những vậy.

Tay kia thõng xuống với những ngón tay duỗi ra. Lén biểu tôi phôn cho công an.

Miễn cưỡng lấy giấy má đưa cho Ba Khanh. Nhưng chính cách mạng đã sanh ra tôi lần thứ hai. Con số. Tôi đã giáp mặt hắn lần trước hết tại hội sở công an phường 10. “Ông lớn cách mệnh” Hai Phượng đang ôm một cô gái. Ập vô khách sạn đòi phòng ngủ. Ba Khanh cùng một chiến sĩ lao lên lầu. Nhanh nhẹn triển khai đội hình. Ly trà và phin cà phê ấy. Chín Hà vênh mặt: - Ờ.