Cắt ngang khu Kép 2
Nấu cơm cho mọi người ăn và em theo gia đình Trung Quốc đó lên rừng làm rẫy. Em được chủ nhà cho phép viết thư gửi về nhà qua một người Việt Nam đi hái hồi thuê cầm về hộ. Thị trấn Chũ. Em được mua với thời giá năm đó là vào khoảng 10 triệu đồng để làm vợ người có tên Hoàng Văn Héo.
Xã Kiến Thành. Sau đó. Thậm chí người đàn bà ấy còn đến tận nhà và bảo ba má cho em sang Trung Quốc lấy chồng. Sau khi sang đến đất Trung Quốc. Trật trong một gia đình không thân quen. Em đã 2 lần bỏ trốn và bất thành đủ để em nếm và hiểu được nỗi đớn đau cả về thể xác lẫn tinh thần qua những trận đòn vọt của người em bị ép lấy làm chồng.
Mọi phương cách để thoát thân hay gửi tin về cho gia đình tại Việt Nam đều không thực hành được.
Như đúng kế hoạch. Sang đến nơi. Không chịu được kiếp sống đó. Em bất lực trước số và 2 lần mang thai cũng là 2 lần em tự bỏ đi đứa con mình đang mang trong người. Bố Loan mỗi khi nghe lại chuyện cũ của con ngồi thất thần. Cho đến hơn 1 năm sau.
Bố mẹ Loan thẳng tắp trách mắng. Hậu câu chuyện không có nổi một nụ cười đã làm nên một dấu hỏi lớn trong chúng tôi rằng ở một góc khuất nào đó vẫn còn những mảnh đời giống như em.
Cuối năm 2005. Mà nhiều lần. Định quay về nhà thì bà Nguyệt lấy mũ bảo hiểm xe máy chụp ngay lên đầu em. Bố nói với gia đình người Trung Quốc cho em về thăm nhà nhưng họ nói chưa có con nên không đồng ý.
Vẫn đôi mắt ấy luôn bị che bởi bàn tay thô ráp để kiếm tìm sự bình yên. Những thân phận không biết tỏ cùng ai.
Huyện Lục Ngạn đến gặp bố Loan và bảo cho em sang Trung Quốc lấy chồng và đã bị bố em mắng. Nhân lúc họ mài miệt làm em liền trốn về nhà lấy bộ quần áo thì bị họ theo về và sự trừng phạt của họ dành cho em là những trận đòn.
Bố đã lần theo địa chỉ tìm đến nơi em ở. Sau lần đó thì bà Nguyệt lại rủ em sang Trung Quốc đi chợ bán dao. Người ta vẫn gặp những mảnh đời ẩn khuất. Những tưởng Loan cũng được hưởng sự vô tư hồn nhiên của tuổi mới lớn như bao đứa trẻ đồng trà khác thì… Năm 2004.
Trần. Em bất lực ôm mặt khóc cả ngày và đòi được về Việt Nam. Lý do để đưa em đến quyết định này cũng khôn xiết trẻ mỏ. Họ cho phép em đi nhiều nhất là 10 ngày. Gia đình Trung Quốc mà em đang ở chính là nhà đã bỏ tiền mua em và em không thể về được”… Những giọt nước mắt cay đắng Lạc bước vào một nơi mà Loan cũng không biết đó là vùng nào.
Chỉ biết rằng đó nghe đâu là ngày hạnh phúc nhất trong quãng đời phiêu bạt của em khi em nhìn thấy bố. Bà Nguyệt luôn dặn em không được đi ra khỏi nhà vì sợ mọi người biết sẽ không đi được Trung Quốc bán hàng. Và cũng giống lần trước. Tháng 1-2006. Chúng tôi nhìn Loan.
Em không thấy cô Linh đâu. (Tên nhân vật trong bài đã được đổi thay) Quân. Khoảng 8 giờ sáng thì ngay thức thì bà Linh lại bắt xe đưa em đi sâu vào lục địa và đến 2 giờ chiều thì xe dừng lại.
Trong ngôi nhà tuềnh toàng. Đô thị Bắc Giang đang vặn mình. Tủi nhục và ăn năn. Sự thật phơi bày trước mắt em lúc đó là một cuộc thế giữa ngã 3 đường mà chẳng thể quyết định được là đi hay ở lại”… “Em cũng không biết phải làm thế nào.
Đau đớn. Em không chịu được cảnh quanh năm ăn cháo… Nhưng vì con em đã quay trở lại luôn ám ảnh em. Nói quanh nói quẩn quện với cái nắng hanh của mùa lạnh dẫn lối chúng tôi tới xã Thanh Hải. Con trai thứ 2 trong một gia đình Trung Quốc có 4 người con.
Em không biết làm thế nào để cự ngoài việc nằm im để nếm trải những cơn đau liên miên. Bà Nguyệt lại nhờ người em họ của mình tên là Linh ở thôn Núi Năng. Rộn rã tiếng xe. Em đã tin vào những lời mà bà Nguyệt dụ dỗ và đồng ý đi bán dao. Bóng vía Loan và người thân của em như khó nhọc tiễn xa lưu luyến.
Khi vừa tròn 15 tuổi và mới học hết lớp 6. Đạp mạnh vào bụng khiến em đã mất đi giọt máu ấy. Bởi khi đi học Loan lớn nhất lớp nên thường bị bạn bè trêu đùa đến mức hổ hang phải nghỉ học. Tình máu mủ mẹ con đang đợi chờ nơi cơ cực khổ đau. Một đêm dài không ngủ. Sau đó. Thời gian đầu em không nghe và cự tuyệt nên liền tù tù bị Hoàng Văn Héo đánh đập. Lác đác người. Lần thứ hai. Nguyễn Thị Loan khi ở lứa tuổi quá trẻ đã phải chịu sự giằng xé của nội tâm.
Có hôm bà Nguyệt sang nhà đặt vấn đề nhưng mẹ em đã nói thẳng là không đồng ý. Tiếng máy của các công trình đang xây dựng dở dang. Căn nhà cấp bốn ba gian tuềnh toàng là chỗ ở của em Nguyễn Thị Loan (SN 1989) và gia đình mình. Tối đến. Bỏ cha mẹ sang nhà bà Nguyệt. Sáng thức dậy.
Đến nơi. Và lại một lần nữa hẫng hụt… nhìn bố ra về! Năm 2006 em sinh được cháu gái tên là Hoàng Thị Minh cũng là lúc em gặp được mẹ.
Nhóng nhánh ánh nắng phản ảnh từ cửa kính của những ngôi nhà mới xây. Em trốn nhà. Em ngồi một mình trong nhà thì nghe tiếng gọi của bà Nguyệt. Và nếu may mắn trở về các em sẽ mất bao lâu để có thể quên đi quá khứ… Nói lời chào. Trên mảnh đất này còn chở một mảnh đời. Làm ruộng. Cơn chuyển đổi đầy ánh đèn của cửa hàng mới mở. Tỉnh Bắc Giang. Bà Linh đưa em vào nhà một người Trung Quốc giới thiệu là anh trai chồng và bảo em ngủ lại sáng hôm sau sẽ đưa em đi chợ bán dao.
Con đường nhựa liền. Do bất đồng tiếng nói nên em thẳng tính bị họ đánh. Em ở lại đây 3 ngày và thời kì này. Loan nhớ lại: “Hôm đó. Sự nhắm mắt đưa chân của em đúng vào buổi chiều ngày 20-10-2004 ấy. Chốn nào mà chỉ biết xung quanh núi rừng hoang sơ. Đến ngày hôm sau thì chủ nhà đã gọi điện cho một người Việt Nam tên Huệ lấy chồng gần đấy đến chuyện trò với em thì em mới biết mình đã bị lừa bán rồi.
Lần thứ nhất. Sự dằn vặt. Khi đó em mới 15 tuổi và bị ép làm vợ của Hoàng Văn Héo. Xen sự hối lẫn cả thù oán.
Em đờ đẫn quay quắt trong không gian xa lạ. Sinh ra trong một gia đình lấy việc nông làm nguồn sinh sống chính nhưng gia đình Loan cũng muốn cho con học hành đến đầu đến đũa.
Đến đây em được bà Linh đưa vào nhà một người quen để ngủ. 10 năm trước. Kéo em ra xe và chồng bà Nguyệt là ông Trần Mạnh Nhàn đèo em thẳng sang thôn Núi Năng. Đôi mắt ấy. Do đi một quãng đường dài nên em đã ngủ thiếp đi vì quá mệt. Và một đô thị với đầy sức quyến rũ ấy. Sáng dậy sớm nấu cháo.
Loan bắt đầu chuỗi ngày cay đắng gắn liền với nước mắt. Bình yên bên vòng tay người thân nhưng nỗi nhớ con day dứt. Cái sự hồn nhiên đó bỗng chốc vụt bay kể từ ngày em quyết định rời xa mái trường. Đến chiều ngày thứ 3 thì xuất hiện một người đàn bà xa lạ được giới thiệu là chị gái của cô Linh từ Trung Quốc sang và nói với em là sáng sớm hôm sau sẽ lên đường đi Trung Quốc.
Trồng lúa. Mảnh đời mang tên “Nguyễn Thị Loan” Bỏ lại đằng sau thị trấn Đồi Ngô. Để giờ đây lấn át là sự già dặn. Xâu xé của người mẹ nếu bỏ con không quay trở lại. Thầy cô và chúng bạn để ở nhà giúp cha mẹ trông em. Vì không biết em đang mang thai nên Héo đánh đập tới tấp. Ngày qua ngày. Ra khỏi sự đương đại mà ánh đèn ma lanh chưa thể chiếu tới. Đến nơi em và bà lại bắt xe đi Lạng Sơn và đến cửa khẩu Chi Ma.
Nhưng xa con em nhớ lắm. Thời điểm trở về nhà là cả một sự buồn vui lộn lạo. Người mẹ gầy gò của em như đang mường tượng về những ngày tháng gieo neo của con.
Bước chân gió bụi Như một định mệnh. Em bị lôi lên nhà và Hoàng Văn Héo bắt đầu tát và đánh đập em một cách tàn tệ. Đôi mắt đẫm nước luôn ẩn ánh nhìn từ phía trực diện. Em được đưa đến nhà một người mà bà Nguyệt giới thiệu là nhà bà ngoại của cô Linh. Lần đầu em cố tình ngã trong rừng để làm hỏng cái thai; lần thứ 2 thì trong một lần bị Héo đánh.
Gia đình người Trung Quốc cũng một mực không cho em về Việt Nam thăm gia đình. Không một ai quen biết trong ngôi nhà toàn người Trung Quốc. Nó buồn và thấm đẫm nước mắt. Bà gọi em ra và nói rằng cô Linh. Đúng vào thời kì chấp chênh của những nghĩ suy bồng bột tuổi mới lớn này là sự xuất hiện của bà Nguyễn Minh Nguyệt - người cùng xóm cách nhà em chừng nửa cây số.
Em đã xin gia đình người Trung Quốc cho em và con về thăm nhà nhưng họ chỉ đồng ý cho em về và giữ con ở lại. Chỉ biết rằng giờ đây Loan và cô con gái của mình đang sống bình yên trên mảnh đất quê hương sau khi vay mượn để dùng số tiền đó “chuộc thân”… Thôn Kim Thạch quay ngược 50km.
Nhà không có ai. Em trốn ra được đến một trạm xe thì bị bắt lại vì gia đình người Trung Quốc đã gọi điện cho người quen làm ở trạm xe bắt em lại. Là con thứ 2 trong một gia đình thuần nông có 1 anh trai và 1 em gái. Làm đồng. Giữa câu chuyện của chúng tôi là một người anh khom mình thu lu nuốt lấy từng lời. Đến khoảng 3 giờ sáng ngày hôm sau bà Linh đưa em sang Trung Quốc.
Loan bảo không muốn nhắc lại chuyện cũ. Nên khi biết tin con nghỉ học. Bà Linh ra thị trấn Chũ lấy một ít dao.
Xe đã chuyển bánh trên con đường đỏ ối nhưng chúng tôi vẫn ngoái cổ nhìn lại ngôi nhà. Em cũng không còn nhớ nổi ngày nào. Không chỉ một lần. Liềm. Sau 8 tháng sinh con. Hôm sau em cùng người đàn bà xa lạ cùng một chị tên là Huyền đến đưa em ra thị trấn Chũ. Một số phận đầy khắc nghiệt. Con đường đất đỏ phía trước nhấp nhô. Huyện Lục Ngạn. Mỗi khi gặp ở đâu đều gọi Loan vào và rủ em sang Trung Quốc lấy chồng.
Em họ bà đã lấy được hàng; nếu có đi Trung Quốc bán hàng thì tối sang nhà bà. Bố mẹ mong em ở lại. Sự xô đẩy của hoàn cảnh và căn số trong thế cục. Nhưng em đều nhất thiết chối từ. Liềm. Loan nhớ lại: “Ngày trước tiên ở với gia đình người Trung Quốc đã mua em.
Em không thấy bà Linh còn ở đó nên ngay tức thì bỏ đi tìm thì bị chủ nhà giữ lại. ” - Kể đến đây thì những giọt nước mắt cứ chực tuôn đã ngăn câu chuyện của chúng tôi lại.
Sang đó thì khổ lắm. Xã Kiến Thành. Đuổi cô Linh về. Sự trở về đã tiếp thêm sức mạnh cho em để sự trở lại cái nơi mà em hiểu từng giây con em đang đợi hơi ấm từ vòng tay của mẹ. Liềm và bắt xe để em và bà cùng đi Bắc Giang. Khi theo gia đình chồng lên đồi làm rừng.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Lưu ý: Chỉ thành viên của blog này mới được đăng nhận xét.